Exercise 01

우리는 경쟁 없이는 혁신이 없다는 말을 흔히 듣는데, 과학과 기술의 가장 위대한 혁신의 대부분이 (구분되는) 학문 영역, 국경, 언어 장벽을 넘어 연구를 공유하는 것에서 비롯되었다는 점을 고려할 때 그것은 터무니없는 말이다.

사실, 위대한 혁신은 고립된 채로 일어나지 않는다.

개인적으로, 나는 자신들의 아이디어가 알려질 것을 두려워하는 다른 연구자들로부터 끔찍하게 많은 기밀 유지 협약서에 서명하라는 요청을 받은 적이 있었다.

그러나 사실, 나는 이 접근법이 역효과를 낸다는 것을 알게 되었다.

카드를 조끼에 너무 가까이 대고 있는 사람들은 이기는 패를 들고 있는 사람인 경우가 드물다.

갑자기 진정한 잠재력이 나타나기 시작하는 것은, 바로 우리의 연구 결과를 다른 분야의 전문 지식이나 관점을 가진 사람들과 공유하거나, 다른 분야에 있는 누군가로부터 우리의 개념에 관한 피드백을 구하거나, 또는 우리의 아이디어를 잠재적 사용자들과 함께 시도하는 때이다.

Exercise 02

북부 캘리포니아로 이주한 한 이스라엘 출신 가족은 샌프란시스코 한 지역으로 이사하면서 겪은 고립감에 놀라움을 금치 못했다.

그들은 키부츠에서 살았었는데, 그곳에서 그들은 어느 모로 보나 강한 공동체 의식을 경험했다.

“우리가 이곳으로 이사 왔을 때, 그것은 문화 충격이었어요! 사람들은 오가며 고개를 끄덕이고 짧은 인사와 함께 미소를 짓고는, 자신들의 집 안으로 사라져 버렸고, 우리는 한 번 그러면 며칠씩 다시는 그들을 보지 못하곤 했어요. 어느 날 밤, 아내는 산이 Muhammad에게 오지 않을 거면, Muhammad가 산에 가야 한다고 제안했지요. 바로 그 순간에, 우리는 우리의 이웃에게 가져다줄 선물, 즉 공동체라는 선물이 있다는 것을 깨달았어요!”라고 그 아버지는 말했다.

그 후 몇 달 동안, 그 가족은 가구(街區) 주민 파티, 동네 마당 세일, 오픈 하우스 브런치를 준비했다.

모두 각각 대성공이었다.

사람들은 친구가 되었고, 관계는 눈덩이처럼 불어났다.

계절의 초입마다 어느 토요일 아침에 가족 동네 청소 행사가 거행되었을 뿐만 아니라, 동네에 작은 탁아 협동조합이 시작됐다.

Exercise 03

그림[사진]의 첫 번째 기능이 그 대상을 보여 주는 것이라고 말하는 것은 다소 진부하게 들릴지 모른다.

그러나, 그림[사진]의 대상이 언제나 여러분이 생각하는 그것은 아니다.

기자가 자신이 목격한 상황을 보여 주고 있음은 그가 현장에서 가지고 돌아오는 사진들을 통해 분명히 드러난다.

자신이 만들어 내는 그림들을 통해 화가는 그 자신의 감성만큼 자신의 주제[테마]도 보여 주며 영화 제작자 역시 자신이 만드는 영화를 통해 자신의 세계관을 보여 줄 수 있다.

그러므로, 이러한 몇 가지 예를 통해 열린 문 뒤에 몇 가지 차이점이 숨겨져 있다는 것을 이해할 수 있다.

그러나 아마도 그것은 중요한 문제가 아닐지도 모른다.

사실, 그것이 허구이든 정보를 제공하는 것이든 그림[사진]에 아무리 불완전한 것일 지라도 그 의미나 맥락을 명시하는 주석[해설]이 동반되지 않는 경우는 매우 드물다.

그림의 경우에는 그것이 제목일 것이고, 언론 사진의 경우에는 수백 단어의 기사일 것이며, 영화의 경우에는 시나리오의 개요일 것이다.

Exercise 04

고래를 말살하는 것은 생명에 대한 어처구니없는 부정이며 세계에 대한 인간종의 꽤 최근의 증오의 한 가지 상징에 지나지 않는다.

우리는 한 종의 고래를 ‘킬러’라고 명명하였다.

그렇지만 그 신발은 그것을 신을 발이 있는 종에게 가장 잘 맞는다[그 말은 그 말을 한 종(인간)에게 딱 맞는 말이다].

고래는 그 어느 때보다 더 진가가 인정되고 있으며 고래 관광은 고래를 죽이는 것보다 더 많은 이득을 가져온다.

그와 같은 우리(인간)의 자기중심성에 대한 호소에 고래의 최상의[가장 큰] 희망이 있다.

그렇지만 우리 모두가 정서적, 지적 성숙에 도달하여 마침내 그들에게 해를 가하는 것으로부터 벗어나게 된다 하더라도 플라스틱, 화학 제품, 엉킨 그물, 회전하는 프로펠러, 질주하는 선체, 그리고 소음의 대양에서 우리는 여전히 그들을 잃게 될지 모른다.

모든 고래는 지금 바다의 물고기를 얻기 위하여 수생의 영장류[인간]와 경쟁을 하는 데 어려움을 겪고 있다.

인간이 이 세상을 더 많이 채울수록 우리는 이 세상을 더욱더 비운다.

Exercise 05

도가 지나치게 최신 디지털 기기를 추구하지 않고 하드웨어를 바꾸기 전에 서두르지 않는 사람들이 있다.

심지어 빈티지 장식물이나 패션뿐만 아니라 ‘빈티지’ 기술에 취미를 붙인 사람들도 일부 있다.

이런 경우 중 어떤 것도 기술에 대한 근본적이거나 완전한 단념이 아니라, 오히려 기술 사용의 일시적 중지 혹은 더 느린 속도에 대한 선호를 드러낸다.

흔히 기술은 정확하게 삶의 일부 과정의 속도를 높이는 데 사용되기 때문에 우리는 이 목록에 소위 ‘느리게 살기 운동’을 느림과 평정에 대한 그것의 취향과 함께 포함하는 것이 적절하다고 생각한다.

그 (느리게 살기) 운동은 패스트푸드의 대안으로 탄생했으나, 그것은 빠르게 삶의 다른 영역으로 퍼졌다.

느림을 선택하는 사람은 누구나 참으로 기술적 침묵의 한 형태를 실천하고 있을지도 모른다.

이런 느림의 길에서 우리는 또한, 전통적이든 새롭든, 요즘 크게 유행하고 있고 또 일시적으로 기술을 삼가는 한 방식으로 여겨질 수 있는 그 여러 형태의 명상을 발견한다.

Exercise 06

영어로 쓴 근대의 과학적 글쓰기는 17세기에 Francis Bacon, Robert Boyle, Isaac Newton 같은 저자들과 함께 시작되었다.

이 시기는 대개 언어의 본질에 대한 격렬한 논쟁을 특징으로 했다.

지식을 통제하는, Bacon의 표현으로는, ‘이해를 강요하고 좌우하며, 모두를 혼란에 빠뜨리며, 무수한 공허한 논쟁과 헛된 공상 속으로 사람들을 끌고 가는,’ 당연시되는 말의 힘이 쟁점이었다.

따라서 Bacon은 (물론 셰익스피어의 희곡을 포함하는) 글의 엘리자베스 시대 문체에 대한 반발을 요구한 최초의 사람이었는데, 그는 이런 문체가 지적 능력과 세상 사이에 장막을 쳤다고 말했다.

지식, 특히 ‘새로운 경험 철학’을 발전시키기 위해서는 단순하고, 직설적이며, 꾸밈이 없는 형태의 언어가 필요했다.

이것은 장막을 걷어치우고, ‘사물과 같은 수의 말’을 제공할 것이었다.

Exercise 07

수많은 종(種)이 영국의 집약 농지에서든 코스타리카의 재생하는 산림에서든 인간이 변형한 환경에서 우리와 함께 지금 살고 있다는 것이 과거든 현재든 어떤 인간 사회도 자연과 ‘조화’를 이루며 산 적이 있다는 것을 의미하지는 않는다.

이것은 전혀 사실이 아니다.

인간과 (인간을 제외한) 나머지 자연의 먼 옛날 조화로운 공존은 낭만적으로 묘사된, 대체로 허구적인 개념이다.

오늘날의 자연 보호는 예를 들어 아메리카, 아프리카, 호주에서 수렵 채집인 방식으로 초목을 태우는 것을 재도입하거나 유럽과 아시아에서 현재는 비경제적인 중세 시대 농림업 관행을 복원함으로써 이런 이상화된 생태계를 재창조하기를 자주 시도한다.

사실, 인간과 자연의 관계는 덜 낭만적이고 또 항상 그랬다.

우리는 자연을 먹는다.

우리는 우리가 그렇게 하지 않으면 야생의 자연이 점유할 공간을 차지한다.

우리는 야생 생물을 소비하거나 내쫓기 위해 특정한 시기에 우리가 사용할 수 있는 모든 기술을 흔히 대단히 성공적으로 사용해 왔다.

결과적으로, 우리는 멸종의 시기를 겪으며 살고 있다.

Exercise 08

Emerson은 “여러분의 현재의 모습이 매우 큰 소리로 말하므로, 사람들은 여러분이 하는 말을 들을 수 없다.”라고 말했다.

물론, 효과적인 광고 문안 작성의 가장 중요한 원칙 중 하나는 다른 사람들로 하여금 믿게 하려고 하는 것을 스스로 믿는 것이다.

내가 뉴욕대학교에서 하고 있던 마케팅 강좌에서 누군가가 “광고에서 성공하는 데 첫 번째 필요조건이 무엇이라고 생각하세요?”라고 나에게 물었다.

나는 “건강이요.”라고 말했다.

그것은 웃어넘길 말이 결코 아니다.

나는 어떻게 소화 불량인 사람이 좋은 다진 고기 광고 문안을 쓸 수 있을지 혹은 어떻게 류머티즘을 앓는 사람이 자동차로 산길을 타고 달리는 즐거움에 관해 쓸 수 있을지 상상할 수 없다.

여러분은 팔고자 하는 것을 즐기기 위해 건강한 인간이라는 장비를 갖추어야 하며, 그러지 않으면 여러분은 다른 사람들이 그것을 즐기도록 만들 수 없다.

나는 사람들이 정직하지 못한 것을 감지하는 육감을 가지고 있다고 믿으며, 우리가 믿지 않는 무언가를 다른 사람들이 믿게 하려고 하면 우리는 엄청난 위험을 감수하게 된다.

어떻게든 우리의 죄는 우리를 찾아 내기 마련이다.